DE VRIJE
| GEESTEN VAN
RUICOORD

Nlemondslond wordt kunstenaarsparadijs

- - -

Ruigoord, een roemruchte plek onder de rook van Amsterdam. Ooit
het strijdtoneel v@n krakers, het walhalla voor hippies en kunstenaars,
maar een doornfin het cog voor de op expansie beluste ambtenaren
van het Waterlodplein. Het natuurrijke gehucht kent een bloemrijke
geschiedenis. HOg was het leven op anarchistisch Ruigoord en
bestaat het geddEhtegoed van de vrijgevochten geesten nog?
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gFoal«JorF. Deels afgebroken, verlorten,

|itetitmmerd eh vervalleh. Maair toeh ik
de kerk zaq, wist ke dit is het!”

RUDOLPH
STOKVIS

Geborenin 1935in
Amsterdam. Groeide op in
een volksbuurt en werd
professioneel danser. Hij
trad veel op in het buiten-
land, als danser en later
achter de schermen. In
Parijs produceerde hij vele
theatervoorstellingen. Pas
in 1973 keerde hij terug naar
Amsterdam om zijn oude
vrienden op te zoeken. Zij
hadden Ruigoord ontdekt en
zo kwam het dat ook Rudolph
er belandde. Hij is artistiek
leider van Ruigoord, codrdi-
nator van Stichting Ruigoord
en organiseert met het Bal-
longezelschap manifestaties
in binnen- en buitenland.

92 n.a.p.voorjaa

HANS
pLoMP(rechts)
Geborenin 1944 in
Amsterdam. Op de middel-
bare school begon hij

met het schrijven van gedich-
ten. Na zijn studie Neder-
lands werkte hij enige tijd als
leraar. In 1968 publiceerde
hij zijn eerste roman. Daarna
schreef hij vele succesvolle
boeken en gedichtenbundels.
In 1973 bezette hij met vrien-
den en vriendinnen Ruigoo
Samen richtten zij het
Amsterdams Ballongezel-
schap op en reisden ze de
hele wereld over. Hans
organiseert jaarlijks met
Pinksteren het literaire
festival Vurige Tongen op
Ruigoord.

1835

Op Ruigoord, een eiland
inhetlJ, timmert een
landbouwer het eerste
huisje.

1873

Ruigoord verliest de
status als eiland. Er ont-
staat een dorpje met zo'n
honderd mensen uit Zee-
land en West-Friesland.
Zijworden ingeschakeld
als landarbeiders in de
nieuwe polder.

1892

De eerste steen voor de
bouw van een rooms-
katholiek kerkje wordt
gelegd. Bestuurlijk valt
Ruigoord onder de
gemeente Haarlemmer-
liede en Spaarnwoude.

1964

Joop den Uyl, Amster-
damse wethouder Econo-
mische Zaken, lanceert
een uitbreidingsplan voor
de aanleg van de Afrika-
haven en petrochemische
industrie.

196¢
De gemeente Amsterdam
koopt gronden aan in de
Houtrakpolder. Direct
worden meters zeezand
opgespoten: ‘het zand
van Joop'. Ruigoord wordt
ontruimd en de bewoners
moeten een ander heen-
komen zoeken.

1972

Kunstenaars ontdekken
het dichtgetimmerde en
verwaarloosde Ruigoord.

November 1972

In café de Brug worden de
eerste plannen gesmeed
voor het kraken van Ruig-
oord. Ook ontstaan hier
de ideeén voor wat later
het Amsterdams Ballon-
gezelschap zal worden:
een groep globetrotters
en Ruigoord-bewoners
die met een oude omge-
bouwde stadsbus reizen
maakt door Europa,
Mongolié, Rusland, India
en Zuid-Afrika, en onder-
weg optredens geeft voor
de lokale bevolking.

23juli 1973
Strijdlustige vrijbuiters
kraken Ruigoord en
weten de sloop van de
Kerk en tegen te houden.

Rudo’PL Stokvis: ‘Wi}’ hoimeh advocarteh
ih de hahd eh baldeh eeh vuist +ejeh
de grote \/U'c\h{ E-h in de +ugseh+U'J viel
ohze jeMeehScLQF buiten de wet

ondrijdend door het grauwe
industriegebied van
Westpoort, doemt bij de
Accraweg een wild begroeid
stukje natuurschoon op.
Ruigoord lijkt niemands-
land. Het wordt beschermd
door een dijk, maar de
haven en industrieterreinen
liggen benauwend dichtbij. Langs een landweg
staan vervallen, beschilderde huisjes, wat eigenzin-
nige bouwsels en een pittoreske kerk.

De ontdekking van niemandsland

In de kerk van Ruigoord, bij een brandende
houtkachel zit dichter en schrijver Hans Plomp (64).
Hij is een van de grondleggers van Ruigoord als
culturele vrijhaven, waar kunstenaars zonder
bemoeienissen van buitenaf hun talenten kunnen
ontwikkelen. Maar dat ging niet zonder slag of
stoot. Samen met een aantal kunstenaars en
geestverwanten was hij begin jaren zeventig op
zoek naar een pand waar ze in communevorm
konden leven. Hans: ‘De punkers waren in die jaren
de rebellen van een nieuwe generatie. Zij wilden
geen love en peace meer, zoals wij. Fuck de
hippies!, riepen zij. De nieuwe generatie ging aan
de coke, heroine en andere narigheid. Dat was niet
wat wij voor ogen hadden. Wij wilden een plek
creéren waar we als kunstenaars in volle vrijheid
onze idealen konden nastreven.’

Door een wonderbaarlijk toeval vindt Hans
uiteindelijk de ideale plek voor zijn kunstenaars-
commune. Als hijin 1971 door de Marokkaanse
woestijn trekt, ontmoet hij bij een oase een ziek
Frans meisje. Hij brengt haar in zijn Deux Chevaux
naar het ziekenhuis en vervolgt zijn reis. Twee jaar
later loopt hij de vrouw in Amsterdam opnieuw
tegen het lijf. Hans: ‘Ze vertelde me over haar
vriend, die in een vervallen dorpje, Ruigoord
genaamd, aan de rand van de stad wat kippen hield
in een van de leegstaande huisjes. Ik had nog nooit
van die plek gehoord, maar ging direct een kijkje
nemen. Ruigoord lag erbij als een spookdorp. Deels
afgebroken, verlaten, dichtgetimmerd en vervallen.
Maar toen ik de kerk zag, wist ik: dit is het!"

Bezetting van de kerk

Dat het dorpje er zo verlaten bij lag, had alles te
maken met de inmiddels vergevorderde plannen van
de gemeente Amsterdam om er fabrieken en een
petrochemische haven te bouwen. Heel Ruigoord zou
ten prooi vallen aan de sloperskogel. De grondbezit-
ters waren uitgekocht, de bewoners van Ruigoord
gedwongen te verhuizen, en het gebied rond
Ruigoord werd met zand opgespoten. Een van de
weinigen die zich hevig bleef verzetten tegen de
ontruiming was de pastoor. Zijn kerk mocht niet ten
onder gaan aan de komst van die stinkende industrie.
Maar hij was oud, arm en verbitterd en uiteindelijk
zag hij zich genoodzaakt de strijd op te geven.
Althans: hij besloot Hans en diens aanhangers te
helpen met het kraken van de kerk. Op 23 juli 1973,
toen de bulldozers al onderweg waren, gaf de
pastoor de jongens zijn zegen en overhandigde hij de
sleutel. Hans: 'We bezetten de kerk en barricadeer-
den de ingang van het dorp met auto’s. Het was
ontzettend spannend. De bulldozers stopten en
bleven voor onze barricade staan. Er gebeurde
niets... ze bleven daar maar staan. Tot ze na een tijdje
rechtsomkeert maakten. ledereen was euforisch
natuurlijk, het was één groot feest.” Achteraf bleek
dat de verantwoordelijke wethouder die dag niet
bereikbaar was. De slopers konden dus niks anders
doen dan onverrichter zaken terug te gaan.

Juridische strijd

De krakers zorgden voor nieuw leven op Ruigoord.
Ze knapten de huizen provisorisch op en voelden
zich er al snel helemaal thuis. Maar de grote vraag
was hoelang ze konden blijven. De gemeente
Amsterdam bleef namelijk hardnekkig aandringen
op industriéle uitbreiding en economische groei.
Als het aan de gemeente lag, werd Ruigoord zo snel
mogelijk van de kaart geveegd. Gelukkig stond er in
februari 1973 een beschermengel op die het opnam
voor de nieuwe bewoners. Frank IJsselmuiden
werd aangesteld als burgemeester van de gemeen-
te Haarlemmerliede, waar Ruigoord toen nog bij
hoorde. Hij trok zich het lot van het dorp aan en
ontdekte dat de gemeente Amsterdam niet het
recht had om Ruigoord te slopen. Er volgden jaren
van juridisch getouwtrek. Rudolph Stokvis (72),
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973

Vanwege de oliecrisis is
de bouw van de Afrika-
haven voorlopig van de
baan.

Februari 1973
Frank [Jsselmuiden
wordt benoemd tot
nieuwe burgemeester
van de gemeente
Haarlemmerliede.

975

Vrienden en bekenden
van Ruigoord richten

het Comité 2000 op. Zij
stellen zich ten doel elk
jaar een feest te organi-
seren, als vingeroefening
voor het millenniumfeest.
Ze willen alle obstakels
die de aankomende 25
jaar het feest van de eeuw
zouden kunnen verzie-
ken, uit de weg ruimen.
Leden krijgen een zoge-
naamde 25-rittenkaart.

Juli 1975

Eerste reis van het
Ballongezelschap met de
zestien jaar oude Magic
Bus naar Theater du
Soleilin Parijs.

December 1980

Het Ballongezelschap
organiseert voor het
eerst een Ballonnenfeest
in Paradiso.

984

De gemeente Haarlem-
merliede dient een plan
in om van het gebied rond
Ruigoord een groenzone
te maken. Dit bestem-
mingsplan wordt afge-
wezen.

Augustus 1985

Bij volle maan vindt het
eerste Landjuweel-festi-
val plaats. Kunstenaars
en zielsverwanten van
over de hele wereld zijn
aanwezig.

ele]}

Volgens een nieuw
bestemmingsplan moet
Ruigoord plaatsmaken
voor industrie- en een
haventerrein.

997

De gemeente Amsterdam
blaast nieuw leven in de
plannen voor de bouw van
de Afrikahaven.

juli 1997

Ruigoord wordt ingelijfd
bij Amsterdam.

94 n.a.p. | voorjaar 2008

bewoner van het eerste uur en drijvende kracht
achter het huidige Ruigoord: ‘Wij namen advocaten
in de hand en balden samen een vuist tegen de
grote vijand. En in de tussentijd viel onze gemeen-
schap buiten de wet.” Anarchie vierde hoogtij. De
natuur ging haar vrije gang en er was niemand die
de bewoners iets kon maken.

Homo ludens

Rudolph Stokvis werkte lange tijd als danser en
theaterproducent in Parijs. Op veertigjarige leeftijd
kwam hij terug naar Amsterdam. Hij settelde zich in
een van de bouwvallige huisjes op Ruigoord en
stichtte er zijn gezin. 'Het huis was net een kippen-
hok, zonder elektriciteit en stromend water. Maar
de omgeving was prachtig! Hier wilde ik wonen. lk
dacht: die sloop, dat loopt zo'n vaart niet. Sterke
jongens als ze ons hier weg krijgen, desnoods
metselen we ons vast in de kerk.’

Net als Rudolph en Hans waren de mensen die in
Ruigoord kwamen wonen veelal kunstenaars;
schrijvers, beeldhouwers, schilders en theaterma-
kers. Maar wat de bewoners vooral met elkaar
gemeen hadden was een bepaalde manier van
leven: als homo ludens, de levenslustige, spelende
mens, altijd op zoek naar nieuwe ervaringen en het
doorbreken van grenzen. Zo werd er geheel in de
geest van die tijd ook geéxperimenteerd met
psychedelische drugs. Hans: ‘Dan kwamen we in de
kerk bijeen om samen in een hogere dimensie te
geraken. Elk middel doet een poortje naar een
ander deel van je geest open. Een openbaring, maar
soms ook gevaarlijk. Je kunt er in blijven hangen.’
Op Ruigoord werd geleefd met een open mentaliteit
die zich keerde tegen het kapitalisme en de
individualistische samenleving. Je kon er je fiets
onbeheerd achterlaten, de voordeur wagenwijd
openzetten en niemand speelde er de baas.
Rudolph: ‘Het was geen commune. leder had zijn
eigen leven, maar er werd wel voor elkaar gezorgd.
Kinderen liepen overal naar binnen, konden mee-
eten of werden door wie dan ook naar school
gebracht. We leefden het leven met wederzijds
respect in een experimentele woongemeenschap
waar familiebanden niet vastomlijnd waren en
opgelegde structuren niet bestonden.’

Hippiekinderen

Nanda van Wolferen (26) en Chandra Frank (17)
groeiden op in deze historische speelplaats, als
kroost van ouders die de idealen van de jaren zestig
koesterden. Met hun wijde pijpen, bloemetjesjurken
envrije opvoeding verschilden ze van hun klasge-
nootjes. Ze waren anders en kwamen van Ruigoord,
daar waar alles mocht.

De roodharige Nanda werd in de pastorie naast de
kerk geboren. Uit handen van de pastoor kregen haar
vrijgevochten ouders eerder in 1973 de gedenkwaar-

dige sleutel van de pastorie in bezit. Ze groeide er met
haar drie zussen op, tot ze op achttienjarige leeftijd
Ruigoord achter zich liet. 'k was het dorpsgevoel zat.
Je kon niks doen of iedereen wist het. Sindsdien ben ik
niet vaak meer teruggekeerd. Er is zo veel veranderd.
Mijn ouders zijn gebleven tot de laatste snik, maar ook
zij moesten uiteindelijk na dertig jaar vertrekken.’
Want hoewel Ruigoord vandaag de dag nog als
kunstenaarsgemeenschap bestaat, vanaf 2000 zou er
niet meer mogen worden gewoond. Wat vroeger
diende als hun woonkamer, fungeert nu als expositie-
ruimte van kunstenaars waar Nanda nog nooit van
heeft gehoord. Toch denkt ze met weemoed terug aan
een onbezorgde jeugd: ‘Alle kinderen uit het dorp
speelden met elkaar, buiten in de natuur tot 's avonds
laat. Ook Chandra kent ze goed. "Mijn oudere zus
paste vaak op haar.’

Buitenbeentjes

Chandra, een rebelse tiener met een grote bos
krullen, werd in 1990 op Ruigoord geboren. Haar
moeder, sieradenmaakster en haar vader, beheerder
van Ruigoord, hebben altijd gevochten om er te
kunnen blijven wonen. Ook zij werden uiteindelijk
gedwongen naar de stad te verhuizen, maar zijn nog
steeds actief in de gemeenschap.

De meiden hebben een avontuurlijke jeugd gehad.
Hutten bouwen, fikkies stoken, zwemmen in het
meertje en optreden met circusacts. Niet alleen op
Ruigoord, ook bijvoorbeeld in India, als ze met het
Amsterdams Ballongezelschap (zie pagina 96) de
wereld over toerden. Of Denemarken, herinnert
Chandra zich: ‘Elke dag hielden we een open
podium. Ik deed dan met vriendinnetjes een
circusact die we thuis hadden geoefend. Buikdan-
sen, steltenlopen en zingen. Helemaal fantastisch.’
Maar niet alles was zaligmakend. Nanda: ‘Mijn
ouders hadden het niet breed. Ik ging altijd met
zelfgemaakte kleren naar school. Soms riep ik dan
heel hard: Ik wil ook een jas uit de winkel! Later
heb ik me zelfs geschaamd voor mijn ouders. Dan
wilden vriendinnen van school komen spelen maar
dan dacht ik: help, mijn ouders zijn rare hippies en
mijn vader heeft lang haar.” Ook Chandra weet nog
goed dat het niet altijd even leuk was. ‘In de winter
was het thuis verschrikkelijk koud. We hadden wel
een houtkachel maar dat hielp niet echt. Het tochtte
aan alle kanten. |k baalde er ook van dat we geen
kabeltelevisie hadden. Alleen Nederland 1,2 en 3.

Landjuweel en kerkfeest

Een jaarlijkse traditie waar iedereen naar uitkeek
was het festival Landjuweel. Op de uitgestrekte
zandvlakte sloegen duizenden mensen tussen de
bomen en struiken hun tenten op. Ze namen deel

aan optredens of gingen als toeschouwers een

week lang uit hun dak. Rudolph organiseerde

samen met vrienden in 1985 het eerste Landjuweel: »

Chandra Frank

Geborenin 1990 op Ruig-
oord. Ze groeide op als enig
kind maar beschouwde haar
vrienden in het dorp als
broers en zussen. Chandra
ging naar de basisschool in
Spaarndam. In 2001 verliet
ze samen met haar ouders
Ruigoord. Ze kregen vervan-
gende woonruimte aangebo-
denin de Jordaan. Chandra
zit nu op het Berlage Lyceum
in Amsterdam en doet dit jaar
eindexamen.

Nanda van
Wolferen echts)
Geboren in 1981 op Ruigoor
Ze is de jongste telg uit een
gezin van vier kinderen. Haar
jeugd speelde zich groten-
deels af in en rond de kerk
van Ruigoord. Vriendjes
waren vaak jaloers dat zij in
de mooie pastorie woonde.
Net zoals de andere kinderen
uit het dorp, ging Nanda naar
de basisschool in Spaarn-
dam. De middelbare school
volgde ze in Haarlem. Op
achttienjarige leeftijd koos
zij voor een eigen leven in
Amsterdam. Binnenkort stu-
deert ze af aan de Academie
voor Beeldende Vorming.

Chahdra Ff‘qh’(: Th Dehehnqr’(eh deed
ik elke equj e+ \/HethhheU‘es eeh cir—
cusSIct Euikelclhseh, steltehlopen
eh zihgen. He/ meay] fohtastisch’
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Amsterdams
Ballongezelschap
Veel Ruigoord-bewoners hadden in
de jaren zestig rondgezworven over
de wereld. Nadat de spanning van
het kraken eraf was, besloot een
groep bevriende kunstenaars onder
wie Hans Plomp en Rudolph
Stokvis, de wereld verder te gaan
verkennen. Zij riepen het Amster-
dams Ballongezelschap in het
leven. Vanaf 1973 maakten de
globetrotters met een oude
omgebouwde stadsbus verschil-
lende reizen. Ook kinderen en
zielsverwanten uit de stad stapten
in. De tochten gingen onder meer
door Europa, Mongolié, Rusland,
India en Zuid-Afrika. Onderweg
gaven ze optredens voor de lokale
bevolking. Dit leverde soms
hilarische taferelen op. Hans: ‘In
Marrakech voerden we een
buikdansact op. We werden
bekogeld omdat bloot in die cultuur
verboden was.” Maar waar de
avonturiers zich ook bevonden, de
thuishaven was altijd Ruigoord.

96 n.a.p.|voorjaar 2008
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16 juli 1997
Milieuactivisten van de
beweging GroenFront!
bestormen het natuur-
gebied op de vlakte van
Ruigoord en stichten
het actiekamp Vrijstaat
Groenoord.

7 oktober 1997

Het actiekamp van
GroenFront! wordt met
harde hand door de ME
ontruimd.

1998/1999

De gemeente Amsterdam
is bezig met de uitvoering
van het project Afrika-
haven.

Augus
Ruigoord-kunstenaars
beginnen aan een laatste
vreedzame protestactie:
de bouw van de Toren van
Babel.

29 december 1999
Stichting Comité 2000
organiseert een halluci-
nerende Psi-Lennium-
party in Paradiso.

Bij het aanbreken van het
jaar 2000 wordt de Toren
van Babel door een onver-
getelijke viammenzee in
de as gelegd.

2000

Ruigoord mag blijven
bestaan als culturele
vrijplaats op voorwaarde
dat mensen er niet meer
zullen wonen.

Mei 200!

Ruigoord wordt officieel
onbewoonbaar verklaard.
In een beeldhouwwerk op
het kerkplein worden het
verleden, heden en de toe-
komst van Ruigoord veilig
opgeborgen. In de tijd-
capsule, die in 2026 mag
worden geopend, plaatsen
bewoners documenten,
kunstvoorwerpen en toe-
komstverwachtingen.

2004

Het is afgelopen met
het gedoogbeleid. De
allerlaatste bewoners
worden gedwongen te
vertrekken.

November 2007
Verlenging van de huur-
overeenkomst die Ruig-
oord heeft met het Am-
sterdams Havenbedrijf.
Ruigoord blijft in ieder
geval nog tien jaar een
culturele vrijhaven.

‘Zielsverwanten uit verschillende culturen kwamen
bijeen. Bij volle maan filosofeerden we over kunst
en het leven. Ons motto was: laat zien waar je goed
in bent en entertain vooral jezelf.” Landjuweel werd
een wereldwijd begrip. Chandra: ‘Allerlei vrolijke en
gekke mensen verzamelden zich. Ook wij mochten
optreden. Als mijn ouders aan het werk waren in
hun atelier banjerde ik alleen door de mensen-
massa. Het was er veilig. Eén keer zijn mijn ouders
ongerust geweest. Toen waren de Hells Angels
langsgekomen en konden ze me niet vinden.’

Ook in de kerk werd regelmatig gefeest. Het was
een gemeenschappelijke ruimte voor de dorps-
bewoners waar bijeenkomsten vaak spontaan
uitmondden in een uitbundig geestverruimend
festijn. Nanda: ‘Ik hielp met mijn zussen vaak mee
achter de bar. Heel gezellig was het. Maar als wij in
bed lagen, kon ik niet slapen van het kabaal.’
Chandra: ‘Soms liep ik met een schaal hapjes rond
en dan viel ik uiteindelijk op een bank in slaap.
Sommige mensen vinden dat raar, maar ik wist niet
beter. Ik ben er echt niet slechter van geworden.’

Vrijstaat Groenoord

Wat Nanda en Chandra zich nog goed herinneren is
het kamp dat de actiegroep GroenFront!in 1997
bouwde om de vernietiging van de natuur op de
vlakte van Ruigoord tegen te gaan. De graafmachi-
nes stonden namelijk al in de startblokken om met
de aanleg van de Afrikahaven te beginnen. De leden
van de actiegroep vestigden zich er, in boomhutten,
tunnels en houten uitkijktorens. Ze noemden het
gebied Vrijstaat Groenoord. Nanda: Ik vond dat de
sfeer in het dorp door hen veranderde en hield me
afzijdig. Ze vochten wel voor een goede, maar
helaas verloren zaak.’

Op 7 oktober 1997 werd achthonderd man ME
ingezet om de activisten definitief uit hun kamp te
halen en de werkzaamheden voor de Afrikahaven te
hervatten. Chandra: ‘Het was een invasie. Overal
liep pers en ik ging met mijn vader kijken. Voordat
ik het wist, zaten we in een politiebusje op weg naar
het politiebureau. We hadden niks gedaan.” Hans:
‘Wij hadden sympathie voor de actievoerders, maar
deden zelf niet mee. Ons gevecht was anders. Wij
onderhandelden liever op een vreedzame manier
met de gemeente en het Havenbedrijf."

Toren van Babel

GroenFront! had verloren en de aanleg van de haven
ging gestaag verder. In 1999 kwam in de gemeente-
raad een compromis tot stand waardoor Ruigoord kon
blijven bestaan als werk- en cultuurruimte. Helaas
mocht er niet meer worden gewoond. De kunstenaars
en een aantal volhardende milieuactivisten startten
met een laatste opzienbarende protestactie: de bouw
van een gigantische toren. Uit afvalhout en pallets
creéerden ze in vier maanden een colosseum.

Chandra: ‘Op die Toren van Babel heb ik dagenlang
gespeeld. Helemaal bovenin kon je op een net liggen
en dan keek je zestien meter naar beneden.” Bij het
aanbreken van het jaar 2000 werd de beruchte Toren
van Babel door de bewoners in brand gestoken. Het
was een vuur met een boodschap: het oude Ruigoord
was voorgoed verdwenen, maar daaruit werd een
nieuwe culturele vrijhaven geboren.

Tijdcapsule

Het laatste ritueel om het oude tijdperk symbolisch
af te sluiten vond plaats in 2001. Op het kerkplein
werd in een beeldhouwwerk een tijdcapsule
geplaatst. Hierin konden vroegere dorpsbewoners
hun dromen, toekomstverwachtingen en memora-
bele zaken verbergen. Rudolph en Hans namen
enthousiast deel aan de happening. Zij legden er
foto’s, persoonlijke boodschappen en reisverslagen
in. Pas in 2026 mag de capsule door een nieuwe
generatie worden geopend. Rudolph: ‘De capsule is
nu al een mythe geworden. Sommigen denken dat
er een schat in ligt.” Chandra kan niet wachten tot
de onthulling: "Hopelijk sta ik over achttien jaar met
mijn kinderen om die tijdcapsule. Maar het idee dat
mijn ouders en andere oud-Ruigoorders dan zijn
overleden vind ik afschuwelijk. Ik zie voor mezelf
wel een toekomst op Ruigoord. Misschien dat ik kan
meehelpen om de culturele vrijhaven verder uit te
bouwen. Maar eerst wil ik mijn school afmaken en
de wereld zien.” Nanda heeft andere plannen: ‘Naar
Ruigoord-maatstaven ben ik waarschijnlijk heel
burgerlijk. Ik schilder veel, maar kies toch voor
zekerheid. Na mijn afstuderen ga ik aan de slag als
docent kunstzinnige vorming. Ik vind het nu eenmaal
belangrijk dat er eerst brood op de plank komt.’

Zo kwam er definitief een eind aan een bijzondere
woongemeenschap die drie generaties heeft
voortgebracht. Met een rugzak vol unieke herinne-
ringen, hebben de bewoners zich moeten vestigen
in de huidige maatschappij; een samenleving
doordrenkt van regels, gezag en commercie. Maar
hoewel Ruigoord is veranderd, is het zeker niet
uitgebloeid. Het is nu een broedplaats waar dertig
kunstenaars in alle rust werken aan hun oeuvre.
Daarnaast timmert Stichting Ruigoord hard aan de
weg om de kunstenaarskolonie te laten floreren.
Rudolph, die codrdinator van de stichting is:
‘Onlangs is onze vergunning om te bestaan als
culturele vrijhaven met tien jaar verlengd. Met
vereende krachten, volgens de antiautoritaire
traditie van Ruigoord, zullen wij verder gaan met
het realiseren van inspirerende projecten. Zo
organiseren we literaire avonden, multiculturele
groepsactiviteiten, meerdaagse festivals, exposi-
ties en natuurlijk ook uitzinnige feesten. lets
groots en krankzinnigs neerzetten, dat is waar
Ruigoord ook in de toekomst voor wil staan.’
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ballonnenfeest

De Ruigoord-jongens zijn ouder geworden, maar zitten niet thuis te verpieteren achter de
geraniums. Integendeel. Het jaarlijkse Ballonnenfeest, georganiseerd door de stichters van
Ruigoord, was ook op 28 december 2007 wederom uitverkocht. Wij waren van de partij.

Niet toevallig vindt het Ballonnenfeest
traditiegetrouw in Paradiso plaats. Ook de
rocktempel dankt zijn bestaan aan krakers.
In 1967 werd het leegstaande pand bezet door
bekenden van Hans Plomp, Rudolph Stokvis
en consorten, die op hun beurt in 1973
Ruigoord bezetten. Wat dat betreft opent
Paradiso graag de deuren voor de gelijkge-
zinde ‘zotten’ van toen.

Crijze haren en idealisme

Aan het Ballonnenfeest hangt altijd een
actueel thema, waar linkse mensen zich over
het algemeen helemaal in kunnen vinden.
Stond Paradiso vorig jaar in het kader van
‘Zero-Intolerance’ vol met opgedirkte
politiemensen, vanavond staat ‘De Ontmas-
kering van de Vergrijzing’ centraal en laten
bejaarden de tempel schudden op zijn
grondvesten.

Maar voordat het zo ver is, gaan we eerst naar
het verkleedfeest, 's middags in Galerie
Schaap in de Utrechtsestraat.

In de galerie van kunstenaar Jaap Simonis
(33), een voormalige slagerij, hangen
ballonnen. De dj speelt opzwepende muziek
en mensen worstelen zich in de meest bizarre
ouderwetse kledingstukken. Ruigoord-legende
en ‘levend kunstwerk’ Fabiola (zie ook pagina
48) probeert alles in goede banen te leiden en
neemt de visagie voor zijn rekening. Hij heeft
het druk om iedereen van grijs haar, ge-
schminkte wallen en rimpels te voorzien.
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lan (21), met opgeplakte baard, wikkelt zich in
een doorzichtige vuilniszak. Het moet een
lijkzak voorstellen: 'Daar gaat het toch om,
naarmate je ouder wordt komt de dood
dichterbij.” Hij voelt zich erg verbonden met
Ruigoord en het Ballongezelschap. ‘ledereen
is heel open en positief ingesteld. En ik zit
zelf ook in de kraakscene. We zijn bezig met
een pandje op de Zoutkeetsgracht.’

Onder de getransformeerde bejaarden
bevinden zich opvallend veel jonge idealisten
en beginnende kunstenaars. Erik (33) is
zeeman bij Greenpeace en komt elk jaar naar
het festival Landjuweel: 'De mensen die ik op
Ruigoord heb leren kennen zijn allemaal
tegen de consumptiemaatschappij en daarom
is er een klik.” Tekenares Cathelijne (31) is
voor het eerst op een feest van het Ballonge-
zelschap en ontmoet hier veel gelijkgezinden:
‘Ik vind het geweldig. Een kunstenaar moet
altijd schipperen. Het is moeilijk om subsi-
dies te krijgen en rond te komen. Netwerken
is daarom erg belangrijk.’

Vrijheid
Tegen 21.00 uur vertrekt een bonte stoet ‘oude’
feestgangers naar Paradiso. Fabiola krijgt een
ereplaats in een rolstoel. Al voortrollend
vertelt hij met sterk Vlaams accent: ‘Per toeval
kwam ik terecht op Ruigoord. Een kennis had
me uitgenodigd voor een feestje. Ik vond het er
geweldig. Hier kon ik eindelijk mezelf zijn en
daarom ben ik dertig jaar blijven hangen.’

Maar de liberale tijden lijken voorbij. Fabiola
vindt dat Amsterdam in veel opzichten
verschrikkelijk achteruit is gegaan. ‘De
betutteling is ongekend. Ik heb nooit geweten
dat je tegenwoordig een paspoort op zak moet
hebben. En ook de agressie is toegenomen.
Op straat werd ik zomaar door iemand
aangevallen. De gek stak met zijn vinger in
mijn oog omdat ik volgens hem ongelovig was.’
Fabiola hekelt de hokjesgeest. ‘Bejaarden
gaan om met bejaarden, tieners met tieners,
studenten met studenten. ledereen zou juist
met en door elkaar heen moeten leven. Maar
vanavond, op het beste feest van het jaar, is
verdeeldheid niet aan de orde. ledereen voelt
vrijheid boven alles!

De harde kern

Terwijl Paradiso volstroomt, bereiden zo'n
zestig Ruigoord-vrienden zich achter de
schermen voor op een avondvullend
uitbundig optreden van dans, zang en toneel.
Beneden in de viplounge, alleen toegankelijk
voor mensen die bij de Ruigoord-familie
horen, is het een feest der herkenning. Aan
een ronde tafel zit de harde kern samen.
Schrijficoon Simon Vinkenoog, schrijver Hans
Plomp, codrdinator van Stichting Ruigoord
Rudolph Stokvis, schilder Niels Hamel, een
paar van hun kinderen en aanhang. Simon
Vinkenoog rookt een joint en is druk in
gesprek met zijn tafelgenoten. Ondanks zijn
leeftijd (79) is hij nog lang niet uitgerangeerd.

En dat maakt hem hét boegbeeld van het
feest: 'Van binnen ben ik nog steeds dat
kleine jongetje van toen. Maar wel een jochie
met veel opgebouwde levenskennis. Wij
vormen de nieuwe bejaarden, een groep met
een grote knowhow die we graag overdragen
aan de volgende generatie.’

De show gaat bijna beginnen. Hans begeeft zich
in glitterjas naar de biihne. Hij zal de optredens
aan elkaar praten. Zijn bloedmooie jonge
vriendin, dichteres Aixa (29) staat bij de bar.
Leeftijden zeggen haar niks: ‘' The nature of love
overschrijdt alle tijdsgrenzen.” In de grote zaal
juicht een uitzinnig publiek de artiesten toe. De
avond vordert en de massa danst, bedwelmd in
een nevel van wiet en alcohol.

Rond één uur 's nachts verschijnen alle artiesten
op het podium om luidkeels het slotlied in te
zetten: Het is tijd voor tijdloosheid. Jong, oud,
arm, rijk, grijs, leef! We leven allemaal in
dezelfde tijd, wereldwijd, dezelfde tijd.

Rudolph Stokvis die alles heeft gecodrdi-
neerd kan trots zijn. Het feest is geslaagd.
Vanuit het dak daalt een acrobate naar
beneden. Ze hangt aan een opengesprongen
ballon en neemt onmenselijke houdingen
aan. Zij is de belichaming van een nieuwe
generatie. Flexibel en jong. Een generatie
waar Rudolph heel bewust achter staat:
“Jongeren zullen het van ons overnemen. Zij
moeten doorzetten waar we mee bezig zijn en
hopelijk doen ze dat in dezelfde spirit." «
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