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Op Ruigoord, een eiland 
in het IJ, timmert een 
landbouwer het eerste 
huisje.

Ruigoord verliest de 
status als eiland. Er ont-
staat een dorpje met zo’n 
honderd mensen uit Zee-
land en West-Friesland. 
Zij worden ingeschakeld 
als landarbeiders in de 
nieuwe polder.

De eerste steen voor de 
bouw van een rooms-
katholiek kerkje wordt 
gelegd. Bestuurlijk valt 
Ruigoord onder de  
gemeente Haarlemmer-
liede en Spaarnwoude.

Joop den Uyl, Amster-
damse wethouder Econo-
mische Zaken, lanceert 
een uitbreidingsplan voor 
de aanleg van de Afrika-
haven en petrochemische 
industrie. 

De gemeente Amsterdam 
koopt gronden aan in de 
Houtrakpolder. Direct 
worden meters zeezand 
opgespoten: ‘het zand 
van Joop’. Ruigoord wordt 
ontruimd en de bewoners 
moeten een ander heen-
komen zoeken.

Kunstenaars ontdekken 
het dichtgetimmerde en 
verwaarloosde Ruigoord.

In café de Brug worden de 
eerste plannen gesmeed 
voor het kraken van Ruig-
oord. Ook ontstaan hier 
de ideeën voor wat later 
het Amsterdams Ballon-
gezelschap zal worden: 
een groep globetrotters 
en Ruigoord-bewoners 
die met een oude omge-
bouwde stadsbus reizen 
maakt door Europa,  
Mongolië, Rusland, India 
en Zuid-Afrika, en onder-
weg optredens geeft voor 
de lokale bevolking.

Strijdlustige vrijbuiters 
kraken Ruigoord en  
weten de sloop van de 
kerk en tegen te houden. 

ondrijdend door het grauwe 
industriegebied van 
West   poort, doemt bij de 
Accraweg een wild begroeid 
stukje natuurschoon op. 
Ruigoord lijkt niemands-
land. Het wordt beschermd 
door een dijk, maar de 
haven en industrieterreinen 

liggen benauwend dichtbij. Langs een landweg 
staan vervallen, beschilderde huisjes, wat eigenzin-
nige bouwsels en een pittoreske kerk. 

In de kerk van Ruigoord, bij een brandende 
houtkachel zit dichter en schrijver Hans Plomp (64). 
Hij is een van de grondleggers van Ruigoord als 
culturele vrijhaven, waar kunstenaars zonder 
bemoeienissen van buitenaf hun talenten kunnen 
ontwikkelen. Maar dat ging niet zonder slag of 
stoot. Samen met een aantal kunstenaars en 
geestverwanten was hij begin jaren zeventig op 
zoek naar een pand waar ze in communevorm 
konden leven. Hans: ‘De punkers waren in die jaren 
de rebellen van een nieuwe generatie. Zij wilden 
geen love en peace meer, zoals wij. Fuck de 
hippies!, riepen zij. De nieuwe generatie ging aan 
de coke, heroïne en andere narigheid. Dat was niet 
wat wij voor ogen hadden. Wij wilden een plek 
creëren waar we als kunstenaars in volle vrijheid 
onze idealen konden nastreven.’
Door een wonderbaarlijk toeval vindt Hans 
uiteindelijk de ideale plek voor zijn kunstenaars-
commune. Als hij in 1971 door de Marokkaanse 
woestijn trekt, ontmoet hij bij een oase een ziek 
Frans meisje. Hij brengt haar in zijn Deux Chevaux 
naar het ziekenhuis en vervolgt zijn reis. Twee jaar 
later loopt hij de vrouw in Amsterdam opnieuw 
tegen het lijf. Hans: ‘Ze vertelde me over haar 
vriend, die in een vervallen dorpje, Ruigoord 
genaamd, aan de rand van de stad wat kippen hield 
in een van de leegstaande huisjes. Ik had nog nooit 
van die plek gehoord, maar ging direct een kijkje 
nemen. Ruigoord lag erbij als een spookdorp. Deels 
afgebroken, verlaten, dichtgetimmerd en vervallen. 
Maar toen ik de kerk zag, wist ik: dit is het!’

Dat het dorpje er zo verlaten bij lag, had alles te 
maken met de inmiddels vergevorderde plannen van 
de gemeente Amsterdam om er fabrieken en een 
petrochemische haven te bouwen. Heel Ruigoord zou 
ten prooi vallen aan de sloperskogel. De grondbezit-
ters waren uitgekocht, de bewoners van Ruigoord 
gedwongen te verhuizen, en het gebied rond 
Ruigoord werd met zand opgespoten. Een van de 
weinigen die zich hevig bleef verzetten tegen de 
ontruiming was de pastoor. Zijn kerk mocht niet ten 
onder gaan aan de komst van die stinkende industrie. 
Maar hij was oud, arm en verbitterd en uiteindelijk 
zag hij zich genoodzaakt de strijd op te geven. 
Althans: hij besloot Hans en diens aanhangers te 
helpen met het kraken van de kerk. Op 23 juli 1973, 
toen de bulldozers al onderweg waren, gaf de 
pastoor de jongens zijn zegen en overhandigde hij de 
sleutel. Hans: ‘We bezetten de kerk en barricadeer-
den de ingang van het dorp met auto’s. Het was 
ontzettend spannend. De bulldozers stopten en 
bleven voor onze barricade staan. Er gebeurde 
niets... ze bleven daar maar staan. Tot ze na een tijdje 
rechtsomkeert maakten. Iedereen was euforisch 
natuurlijk, het was één groot feest.’ Achteraf bleek 
dat de verantwoordelijke wethouder die dag niet 
bereikbaar was. De slopers konden dus niks anders 
doen dan onverrichter zaken terug te gaan. 

De krakers zorgden voor nieuw leven op Ruigoord. 
Ze knapten de huizen provisorisch op en voelden 
zich er al snel helemaal thuis. Maar de grote vraag 
was hoelang ze konden blijven. De gemeente 
Amsterdam bleef namelijk hardnekkig aandringen 
op industriële uitbreiding en economische groei. 
Als het aan de gemeente lag, werd Ruigoord zo snel 
mogelijk van de kaart geveegd. Gelukkig stond er in 
februari 1973 een beschermengel op die het opnam 
voor de nieuwe bewoners. Frank IJsselmuiden 
werd aangesteld als burgemeester van de gemeen-
te Haarlemmerliede, waar Ruigoord toen nog bij 
hoorde. Hij trok zich het lot van het dorp aan en 
ontdekte dat de gemeente Amsterdam niet het 
recht had om Ruigoord te slopen. Er volgden jaren 
van juridisch getouwtrek. Rudolph Stokvis (72), 

Geboren in 1935 in  
Amsterdam. Groeide op in 
een volksbuurt en werd  
professioneel danser. Hij 
trad veel op in het buiten-
land, als danser en later 
achter de schermen. In 
Parijs produceerde hij vele 
theatervoorstellingen. Pas 
in 1973 keerde hij terug naar 
Amsterdam om zijn oude 
vrienden op te zoeken. Zij 
hadden Ruigoord ontdekt en 
zo kwam het dat ook Rudolph 
er belandde. Hij is artistiek 
leider van Ruigoord, coördi-
nator van Stichting Ruigoord 
en organiseert met het Bal-
longezelschap manifestaties 
in binnen- en buitenland. 

Geboren in 1944 in  
Amsterdam. Op de middel-
bare school begon hij  
met het schrijven van gedich-
ten. Na zijn studie Neder-
lands werkte hij enige tijd als 
leraar. In 1968 publiceerde 
hij zijn eerste roman. Daarna 
schreef hij vele succesvolle 
boeken en gedichtenbundels. 
In 1973 bezette hij met vrien-
den en vriendinnen Ruigoord. 
Samen richtten zij het  
Amsterdams Ballongezel-
schap op en reisden ze de 
hele wereld over. Hans 
organiseert jaarlijks met 
Pinksteren het literaire 
festival Vurige Tongen op 
Ruigoord.
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bewoner van het eerste uur en drijvende kracht 
achter het huidige Ruigoord: ‘Wij namen advocaten 
in de hand en balden samen een vuist tegen de 
grote vijand. En in de tussentijd viel onze gemeen-
schap buiten de wet.’ Anarchie vierde hoogtij. De 
natuur ging haar vrije gang en er was niemand die 
de bewoners iets kon maken. 

Rudolph Stokvis werkte lange tijd als danser en 
theaterproducent in Parijs. Op veertigjarige leeftijd 
kwam hij terug naar Amsterdam. Hij settelde zich in 
een van de bouwvallige huisjes op Ruigoord en 
stichtte er zijn gezin. ‘Het huis was net een kippen-
hok, zonder elektriciteit en stromend water. Maar 
de omgeving was prachtig! Hier wilde ik wonen. Ik 
dacht: die sloop, dat loopt zo’n vaart niet. Sterke 
jongens als ze ons hier weg krijgen, desnoods 
metselen we ons vast in de kerk.’
Net als Rudolph en Hans waren de mensen die in 
Ruigoord kwamen wonen veelal kunstenaars; 
schrijvers, beeldhouwers, schilders en theaterma-
kers. Maar wat de bewoners vooral met elkaar 
gemeen hadden was een bepaalde manier van 
leven: als homo ludens, de levenslustige, spelende 
mens, altijd op zoek naar nieuwe ervaringen en het 
doorbreken van grenzen. Zo werd er geheel in de 
geest van die tijd ook geëxperimenteerd met 
psychedelische drugs. Hans: ‘Dan kwamen we in de 
kerk bijeen om samen in een hogere dimensie te 
geraken. Elk middel doet een poortje naar een 
ander deel van je geest open. Een openbaring, maar 
soms ook gevaarlijk. Je kunt er in blijven hangen.’ 
Op Ruigoord werd geleefd met een open mentaliteit 
die zich keerde tegen het kapitalisme en de 
indi vidualistische samenleving. Je kon er je fiets 
onbeheerd achterlaten, de voordeur wagenwijd 
openzetten en niemand speelde er de baas. 
Rudolph: ‘Het was geen commune. Ieder had zijn 
eigen leven, maar er werd wel voor elkaar gezorgd. 
Kinderen liepen overal naar binnen, konden mee-
eten of werden door wie dan ook naar school 
gebracht. We leefden het leven met wederzijds 
respect in een experimentele woongemeenschap 
waar familiebanden niet vastomlijnd waren en 
opgelegde structuren niet bestonden.’

Nanda van Wolferen (26) en Chandra Frank (17) 
groeiden op in deze historische speelplaats, als 
kroost van ouders die de idealen van de jaren zestig 
koesterden. Met hun wijde pijpen, bloemetjesjurken 
en vrije opvoeding verschilden ze van hun klasge-
nootjes. Ze waren anders en kwamen van Ruigoord, 
daar waar alles mocht.
De roodharige Nanda werd in de pastorie naast de 
kerk geboren. Uit handen van de pastoor kregen haar 
vrijgevochten ouders eerder in 1973 de gedenkwaar-

dige sleutel van de pastorie in bezit. Ze groeide er met 
haar drie zussen op, tot ze op achttienjarige leeftijd 
Ruigoord achter zich liet. ‘Ik was het dorpsgevoel zat. 
Je kon niks doen of iedereen wist het. Sindsdien ben ik 
niet vaak meer teruggekeerd. Er is zo veel veranderd. 
Mijn ouders zijn gebleven tot de laatste snik, maar ook 
zij moesten uiteindelijk na dertig jaar vertrekken.’ 
Want hoewel Ruigoord vandaag de dag nog als 
kunstenaars gemeenschap bestaat, vanaf 2000 zou er 
niet meer mogen worden gewoond. Wat vroeger 
diende als hun woonkamer, fungeert nu als expositie-
ruimte van kunstenaars waar Nanda nog nooit van 
heeft gehoord. Toch denkt ze met weemoed terug aan 
een onbezorgde jeugd: ‘Alle kinderen uit het dorp 
speelden met elkaar, buiten in de natuur tot ’s avonds 
laat. Ook Chandra kent ze goed. ‘Mijn oudere zus 
paste vaak op haar.’

Chandra, een rebelse tiener met een grote bos 
krullen, werd in 1990 op Ruigoord geboren. Haar 
moeder, sieradenmaakster en haar vader, beheerder 
van Ruigoord, hebben altijd gevochten om er te 
kunnen blijven wonen. Ook zij werden uiteindelijk 
gedwongen naar de stad te verhuizen, maar zijn nog 
steeds actief in de gemeenschap. 
De meiden hebben een avontuurlijke jeugd gehad. 
Hutten bouwen, fikkies stoken, zwemmen in het 
meertje en optreden met circusacts. Niet alleen op 
Ruigoord, ook bijvoorbeeld in India, als ze met het 
Amsterdams Ballongezelschap (zie pagina 96) de 
wereld over toerden. Of Denemarken, herinnert 
Chandra zich: ‘Elke dag hielden we een open 
podium. Ik deed dan met vriendinnetjes een 
circusact die we thuis hadden geoefend. Buikdan-
sen, steltenlopen en zingen. Helemaal fantastisch.’ 
Maar niet alles was zaligmakend. Nanda: ‘Mijn 
ouders hadden het niet breed. Ik ging altijd met 
zelfgemaakte kleren naar school. Soms riep ik dan 
heel hard: Ik wil ook een jas uit de winkel! Later 
heb ik me zelfs geschaamd voor mijn ouders. Dan 
wilden vriendinnen van school komen spelen maar 
dan dacht ik: help, mijn ouders zijn rare hippies en 
mijn vader heeft lang haar.’ Ook Chandra weet nog 
goed dat het niet altijd even leuk was. ‘In de winter 
was het thuis verschrikkelijk koud. We hadden wel 
een houtkachel maar dat hielp niet echt. Het tochtte 
aan alle kanten. Ik baalde er ook van dat we geen 
kabeltelevisie hadden. Alleen Nederland 1, 2 en 3.’ 

Een jaarlijkse traditie waar iedereen naar uitkeek 
was het festival Landjuweel. Op de uitgestrekte 
zandvlakte sloegen duizenden mensen tussen de 
bomen en struiken hun tenten op. Ze namen deel 
aan optredens of gingen als toeschouwers een  
week lang uit hun dak. Rudolph organiseerde  
samen met vrienden in 1985 het eerste Landjuweel: 

Vanwege de oliecrisis is 
de bouw van de Afrika-
haven voorlopig van de 
baan.

Frank IJsselmuiden 
wordt benoemd tot  
nieuwe burgemeester 
van de gemeente  
Haarlemmerliede. 

Vrienden en bekenden 
van Ruigoord richten  
het Comité 2000 op. Zij 
stellen zich ten doel elk 
jaar een feest te organi-
seren, als vingeroefening 
voor het millenniumfeest. 
Ze willen alle obstakels 
die de aankomende 25 
jaar het feest van de eeuw 
zouden kunnen verzie-
ken, uit de weg ruimen. 
Leden krijgen een zoge-
naamde 25-rittenkaart.

Eerste reis van het  
Ballongezelschap met de 
zestien jaar oude Magic 
Bus naar Theater du 
Soleil in Parijs.

Het Ballongezelschap 
organiseert voor het 
eerst een Ballonnenfeest 
in Paradiso.

De gemeente Haarlem-
merliede dient een plan 
in om van het gebied rond 
Ruigoord een groenzone 
te maken. Dit bestem-
mingsplan wordt afge-
wezen.

Bij volle maan vindt het 
eerste Landjuweel-festi-
val plaats. Kunstenaars 
en zielsverwanten van 
over de hele wereld zijn 
aanwezig. 

Volgens een nieuw  
bestemmingsplan moet 
Ruigoord plaatsmaken 
voor industrie- en een 
haventerrein. 

De gemeente Amsterdam 
blaast nieuw leven in de 
plannen voor de bouw van 
de Afrikahaven.

Ruigoord wordt ingelijfd 
bij Amsterdam.

Geboren in 1990 op Ruig-
oord. Ze groeide op als enig 
kind maar beschouwde haar 
vrienden in het dorp als 
broers en zussen. Chandra 
ging naar de basisschool in 
Spaarndam. In 2001 verliet 
ze samen met haar ouders 
Ruigoord. Ze kregen vervan-
gende woonruimte aangebo-
den in de Jordaan. Chandra 
zit nu op het Berlage Lyceum 
in Amsterdam en doet dit jaar 
eindexamen. 
 

 
Geboren in 1981 op Ruigoord. 
Ze is de jongste telg uit een 
gezin van vier kinderen. Haar 
jeugd speelde zich groten-
deels af in en rond de kerk 
van Ruigoord. Vriendjes 
waren vaak jaloers dat zij in 
de mooie pastorie woonde. 
Net zoals de andere kinderen 
uit het dorp, ging Nanda naar 
de basisschool in Spaarn-
dam. De middelbare school 
volgde ze in Haarlem. Op 
achttienjarige leeftijd koos 
zij voor een eigen leven in 
Amsterdam. Binnenkort stu-
deert ze af aan de Academie 
voor Beeldende Vorming.
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Milieuactivisten van de 
beweging GroenFront! 
bestormen het natuur-
gebied op de vlakte van 
Ruigoord en stichten 
het actiekamp Vrijstaat 
Groenoord. 

Het actiekamp van 
GroenFront! wordt met 
harde hand door de ME 
ontruimd. 

De gemeente Amsterdam 
is bezig met de uitvoering 
van het project Afrika-
haven.

Ruigoord-kunstenaars 
beginnen aan een laatste 
vreedzame protestactie: 
de bouw van de Toren van 
Babel. 

Stichting Comité 2000  
organiseert een halluci-
nerende Psi-Lennium-
party in Paradiso.

Bij het aanbreken van het 
jaar 2000 wordt de Toren 
van Babel door een onver-
getelijke vlammenzee in 
de as gelegd.

Ruigoord mag blijven 
bestaan als culturele 
vrijplaats op voorwaarde 
dat mensen er niet meer 
zullen wonen.

Ruigoord wordt officieel 
onbewoonbaar verklaard. 
In een beeldhouwwerk op 
het kerkplein worden het 
verleden, heden en de toe-
komst van Ruigoord veilig 
opgeborgen. In de tijd-
capsule, die in 2026 mag 
worden geopend, plaatsen 
bewoners documenten, 
kunstvoorwerpen en toe-
komstverwachtingen. 

Het is afgelopen met 
het gedoogbeleid. De 
allerlaatste bewoners 
worden gedwongen te 
vertrekken. 

Verlenging van de huur-
overeenkomst die Ruig-
oord heeft met het Am-
sterdams Havenbedrijf. 
Ruigoord blijft in ieder 
geval nog tien jaar een 
culturele vrijhaven. 

‘Zielsverwanten uit verschillende culturen kwamen 
bijeen. Bij volle maan filosofeerden we over kunst 
en het leven. Ons motto was: laat zien waar je goed 
in bent en entertain vooral jezelf.’ Landjuweel werd 
een wereldwijd begrip. Chandra: ‘Allerlei vrolijke en 
gekke mensen verzamelden zich. Ook wij mochten 
optreden. Als mijn ouders aan het werk waren in 
hun atelier banjerde ik alleen door de mensen-
massa. Het was er veilig. Eén keer zijn mijn ouders 
ongerust geweest. Toen waren de Hells Angels 
langsgekomen en konden ze me niet vinden.’
Ook in de kerk werd regelmatig gefeest. Het was 
een gemeenschappelijke ruimte voor de dorps-
bewoners waar bijeenkomsten vaak spontaan 
uitmondden in een uitbundig geestverruimend 
festijn. Nanda: ‘Ik hielp met mijn zussen vaak mee 
achter de bar. Heel gezellig was het. Maar als wij in 
bed lagen, kon ik niet slapen van het kabaal.’ 
Chandra: ‘Soms liep ik met een schaal hapjes rond 
en dan viel ik uiteindelijk op een bank in slaap. 
Sommige mensen vinden dat raar, maar ik wist niet 
beter. Ik ben er echt niet slechter van geworden.’

Wat Nanda en Chandra zich nog goed herinneren is 
het kamp dat de actiegroep GroenFront! in 1997 
bouwde om de vernietiging van de natuur op de 
vlakte van Ruigoord tegen te gaan. De graafmachi-
nes stonden namelijk al in de startblokken om met 
de aanleg van de Afrikahaven te beginnen. De leden 
van de actiegroep vestigden zich er, in boomhutten, 
tunnels en houten uitkijktorens. Ze noemden het 
gebied Vrijstaat Groenoord. Nanda: ‘Ik vond dat de 
sfeer in het dorp door hen veranderde en hield me 
afzijdig. Ze vochten wel voor een goede, maar 
helaas verloren zaak.’ 
Op 7 oktober 1997 werd achthonderd man ME 
ingezet om de activisten definitief uit hun kamp te 
halen en de werkzaamheden voor de Afrikahaven te 
hervatten. Chandra: ‘Het was een invasie. Overal 
liep pers en ik ging met mijn vader kijken. Voordat 
ik het wist, zaten we in een politiebusje op weg naar 
het politiebureau. We hadden niks gedaan.’ Hans: 
‘Wij hadden sympathie voor de actievoerders, maar 
deden zelf niet mee. Ons gevecht was anders. Wij 
onderhandelden liever op een vreedzame manier 
met de gemeente en het Havenbedrijf.’

GroenFront! had verloren en de aanleg van de haven 
ging gestaag verder. In 1999 kwam in de gemeente-
raad een compromis tot stand waardoor Ruigoord kon 
blijven bestaan als werk- en cultuurruimte. Helaas 
mocht er niet meer worden gewoond. De kunstenaars 
en een aantal volhardende milieuactivisten startten 
met een laatste opzienbarende protestactie: de bouw 
van een gigantische toren. Uit afvalhout en pallets 
creëerden ze in vier maanden een colosseum. 

Chandra: ‘Op die Toren van Babel heb ik dagenlang 
gespeeld. Helemaal bovenin kon je op een net liggen 
en dan keek je zestien meter naar beneden.’ Bij het 
aanbreken van het jaar 2000 werd de beruchte Toren 
van Babel door de bewoners in brand gestoken. Het 
was een vuur met een boodschap: het oude Ruigoord 
was voorgoed verdwenen, maar daaruit werd een 
nieuwe culturele vrijhaven geboren. 

Het laatste ritueel om het oude tijdperk symbolisch 
af te sluiten vond plaats in 2001. Op het kerkplein 
werd in een beeldhouwwerk een tijdcapsule 
geplaatst. Hierin konden vroegere dorpsbewoners 
hun dromen, toekomstverwachtingen en memora-
bele zaken verbergen. Rudolph en Hans namen 
enthousiast deel aan de happening. Zij legden er 
foto’s, persoonlijke boodschappen en reisverslagen 
in. Pas in 2026 mag de capsule door een nieuwe 
generatie worden geopend. Rudolph: ‘De capsule is 
nu al een mythe geworden. Sommigen denken dat 
er een schat in ligt.’ Chandra kan niet wachten tot 
de onthulling: ‘Hopelijk sta ik over achttien jaar met 
mijn kinderen om die tijdcapsule. Maar het idee dat 
mijn ouders en andere oud-Ruigoorders dan zijn 
overleden vind ik afschuwelijk. Ik zie voor mezelf 
wel een toekomst op Ruigoord. Misschien dat ik kan 
meehelpen om de culturele vrijhaven verder uit te 
bouwen. Maar eerst wil ik mijn school afmaken en 
de wereld zien.’ Nanda heeft andere plannen: ‘Naar 
Ruigoord-maatstaven ben ik waarschijnlijk heel 
burgerlijk. Ik schilder veel, maar kies toch voor 
zekerheid. Na mijn afstuderen ga ik aan de slag als 
docent kunstzinnige vorming. Ik vind het nu eenmaal 
belangrijk dat er eerst brood op de plank komt.’ 

Zo kwam er definitief een eind aan een bijzondere 
woongemeenschap die drie generaties heeft 
voortgebracht. Met een rugzak vol unieke herinne-
ringen, hebben de bewoners zich moeten vestigen 
in de huidige maatschappij; een samenleving 
doordrenkt van regels, gezag en commercie. Maar 
hoewel Ruigoord is veranderd, is het zeker niet 
uitgebloeid. Het is nu een broedplaats waar dertig 
kunstenaars in alle rust werken aan hun oeuvre. 
Daarnaast timmert Stichting Ruigoord hard aan de 
weg om de kunstenaarskolonie te laten floreren. 
Rudolph, die coördinator van de stichting is: 
‘Onlangs is onze vergunning om te bestaan als 
culturele vrijhaven met tien jaar verlengd. Met 
vereende krachten, volgens de antiautoritaire 
traditie van Ruigoord, zullen wij verder gaan met 
het realiseren van inspirerende projecten. Zo 
organiseren we literaire avonden, multiculturele 
groepsactiviteiten, meerdaagse festivals, exposi-
ties en natuurlijk ook uitzinnige feesten. Iets  
groots en krankzinnigs neerzetten, dat is waar 
Ruigoord ook in de toekomst voor wil staan.’

Veel Ruigoord-bewoners hadden in 
de jaren zestig rondgezworven over 
de wereld. Nadat de spanning van 
het kraken eraf was, besloot een 
groep bevriende kunstenaars onder 
wie Hans Plomp en Rudolph 
Stokvis, de wereld verder te gaan 
verkennen. Zij riepen het Amster-
dams Ballongezelschap in het 
leven. Vanaf 1973 maakten de 
globetrotters met een oude 
omgebouwde stadsbus verschil-
lende reizen. Ook kinderen en 
zielsverwanten uit de stad stapten 
in. De tochten gingen onder meer 
door Europa, Mongolië, Rusland, 
India en Zuid-Afrika. Onderweg 
gaven ze optredens voor de lokale 
bevolking. Dit leverde soms 
hilarische taferelen op. Hans: ‘In 
Marrakech voerden we een 
buikdansact op. We werden 
bekogeld omdat bloot in die cultuur 
verboden was.’ Maar waar de 
avonturiers zich ook bevonden, de 
thuishaven was altijd Ruigoord. 
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Niet toevallig vindt het Ballonnenfeest 
traditiegetrouw in Paradiso plaats. Ook de 
rocktempel dankt zijn bestaan aan krakers. 
In 1967 werd het leegstaande pand bezet door 
bekenden van Hans Plomp, Rudolph Stokvis 
en consorten, die op hun beurt in 1973 
Ruigoord bezetten. Wat dat betreft opent 
Paradiso graag de deuren voor de gelijkge-
zinde ‘zotten’ van toen. 

Aan het Ballonnenfeest hangt altijd een 
actueel thema, waar linkse mensen zich over 
het algemeen helemaal in kunnen vinden. 
Stond Paradiso vorig jaar in het kader van 
‘Zero-Intolerance’ vol met opgedirkte 
politiemensen, vanavond staat ‘De Ontmas-
kering van de Vergrijzing’ centraal en laten 
bejaarden de tempel schudden op zijn 
grondvesten. 
Maar voordat het zo ver is, gaan we eerst naar 
het verkleedfeest, ’s middags in Galerie 
Schaap in de Utrechtsestraat. 
In de galerie van kunstenaar Jaap Simonis 
(33), een voormalige slagerij, hangen 
ballonnen. De dj speelt opzwepende muziek 
en mensen worstelen zich in de meest bizarre 
ouderwetse kledingstukken. Ruigoord-legende 
en ‘levend kunstwerk’ Fabiola (zie ook pagina 
48) probeert alles in goede banen te leiden en 
neemt de visagie voor zijn rekening. Hij heeft 
het druk om iedereen van grijs haar, ge-
schminkte wallen en rimpels te voorzien.

Ian (21), met opgeplakte baard, wikkelt zich in 
een doorzichtige vuilniszak. Het moet een 
lijkzak voorstellen: ’Daar gaat het toch om, 
naarmate je ouder wordt komt de dood 
dichterbij.’ Hij voelt zich erg verbonden met 
Ruigoord en het Ballongezelschap. ‘Iedereen 
is heel open en positief ingesteld. En ik zit 
zelf ook in de kraakscene. We zijn bezig met 
een pandje op de Zoutkeetsgracht.’ 
Onder de getransformeerde bejaarden 
bevinden zich opvallend veel jonge idealisten 
en beginnende kunstenaars. Erik (33) is 
zeeman bij Greenpeace en komt elk jaar naar 
het festival Landjuweel: ‘De mensen die ik op 
Ruigoord heb leren kennen zijn allemaal 
tegen de consumptiemaatschappij en daarom 
is er een klik.’ Tekenares Cathelijne (31) is 
voor het eerst op een feest van het Ballonge-
zelschap en ontmoet hier veel gelijkgezinden: 
‘Ik vind het geweldig. Een kunstenaar moet 
altijd schipperen. Het is moeilijk om subsi-
dies te krijgen en rond te komen. Netwerken 
is daarom erg belangrijk.’ 

Tegen 21.00 uur vertrekt een bonte stoet ‘oude’ 
feestgangers naar Paradiso. Fabiola krijgt een 
ereplaats in een rolstoel. Al  voortrollend 
vertelt hij met sterk Vlaams accent: ‘Per toeval 
kwam ik terecht op Ruigoord. Een kennis had 
me uitgenodigd voor een feestje. Ik vond het er 
geweldig. Hier kon ik eindelijk mezelf zijn en 
daarom ben ik dertig jaar blijven hangen.’ 

Maar de liberale tijden lijken voorbij. Fabiola 
vindt dat Amsterdam in veel opzichten 
verschrikkelijk achteruit is gegaan. ‘De 
betutteling is ongekend. Ik heb nooit geweten 
dat je tegenwoordig een paspoort op zak moet 
hebben. En ook de agressie is toegenomen.  
Op straat werd ik zomaar door iemand 
aangevallen. De gek stak met zijn vinger in 
mijn oog omdat ik volgens hem ongelovig was.’ 
Fabiola hekelt de hokjesgeest. ‘Bejaarden 
gaan om met bejaarden, tieners met tieners, 
studenten met studenten. Iedereen zou juist 
met en door elkaar heen moeten leven. Maar 
vanavond, op het beste feest van het jaar, is 
verdeeldheid niet aan de orde. Iedereen voelt 
vrijheid boven alles!’

Terwijl Paradiso volstroomt, bereiden zo’n 
zestig Ruigoord-vrienden zich achter de 
schermen voor op een avondvullend 
uitbundig optreden van dans, zang en toneel. 
Beneden in de viplounge, alleen toegankelijk 
voor mensen die bij de Ruigoord-familie 
horen, is het een feest der herkenning. Aan 
een ronde tafel zit de harde kern samen. 
Schrijficoon Simon Vinkenoog, schrijver Hans 
Plomp, coördinator van Stichting Ruigoord 
Rudolph Stokvis, schilder Niels Hamel, een 
paar van hun kinderen en aanhang. Simon 
Vinkenoog rookt een joint en is druk in 
gesprek met zijn tafelgenoten. Ondanks zijn 
leeftijd (79) is hij nog lang niet uitgerangeerd. 

En dat maakt hem hét boegbeeld van het 
feest: ‘Van binnen ben ik nog steeds dat 
kleine jongetje van toen. Maar wel een jochie 
met veel opgebouwde levenskennis. Wij 
vormen de nieuwe bejaarden, een groep met 
een grote knowhow die we graag overdragen 
aan de volgende generatie.’ 
De show gaat bijna beginnen. Hans begeeft zich 
in glitterjas naar de bühne. Hij zal de optredens 
aan elkaar praten. Zijn bloedmooie jonge 
vriendin, dichteres Aixa (29) staat bij de bar. 
Leeftijden zeggen haar niks: ‘The nature of love 
overschrijdt alle tijdsgrenzen.’ In de grote zaal 
juicht een uitzinnig publiek de artiesten toe. De 
avond vordert en de massa danst, bedwelmd in 
een nevel van wiet en alcohol.
Rond één uur ’s nachts verschijnen alle artiesten 
op het podium om luidkeels het slotlied in te 
zetten: Het is tijd voor tijdloosheid. Jong, oud, 
arm, rijk, grijs, leef! We leven allemaal in 
dezelfde tijd, wereldwijd, dezelfde tijd. 
Rudolph Stokvis die alles heeft gecoördi-
neerd kan trots zijn. Het feest is geslaagd. 
Vanuit het dak daalt een acrobate naar 
beneden. Ze hangt aan een opengesprongen 
ballon en neemt onmenselijke houdingen 
aan. Zij is de belichaming van een nieuwe 
generatie. Flexibel en jong. Een generatie 
waar Rudolph heel bewust achter staat: 
‘Jongeren zullen het van ons overnemen. Zij 
moeten doorzetten waar we mee bezig zijn en 
hopelijk doen ze dat in dezelfde spirit.’ 
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